Mick Jagger completa 83 anos neste domingo, 26 de julho, carregando uma rara contradição. É parte incontornável da história do rock, mas nunca parece disposto a pertencer ao passado. Desde os primeiros passos dos Rolling Stones, sua voz áspera, o corpo inquieto e a insolência cuidadosamente encenada transformaram o vocalista em linguagem própria.

Em canções como “(I Can’t Get No) Satisfaction”, “Sympathy for the Devil”, “Gimme Shelter” e “Start Me Up”, Jagger não se limita a interpretar. Ele provoca, seduz e representa personagens que circulam entre o desejo, o perigo e a ironia.

No palco, Jagger fez da dança uma extensão da música e estabeleceu um modelo que incontáveis artistas tentaram reproduzir, quase sempre ficando apenas com os gestos.

Aos 83, sua permanência não depende de nostalgia. Jagger continua interessante porque nunca ofereceu respeitabilidade ao rock. Ele preservou a malícia, o exagero e aquela impressão de que a próxima música ainda pode desarrumar a sala. O tempo passou, e ele apenas aprendeu novos passos.